時代日報

中華民國三十七年二月九日　第八七一號（今日一張　售價三千元）

內政部登記證京警滬字第五○三號　中華郵政登記認爲第一類新聞紙　上海郵政管理局執照第二四六四號

發行人　匡開莫　　時代書報社出版

營業部　上海吳江路（斜橋弄）六十號　電話三七五一一號　吳江路一○五號　電話三八六五九　茂名南路八五號　電話七五一○七號

編輯部　成都北路九七三號　電話三五二八七七號　　電報掛號　西文 Epochpubco　華文五七○○四四

乾餅　糖果

人人歡迎，各種禮盒

上海愛良西糖果餅乾廠

全市各大公司及八百餘糖果商店均售

改變作風　新低價

從前是中外聞名「高貴」　現在爲普遍起見「低廉」

高等女鞋　七十萬至一百萬

與衆不同　舒適大方

康福皮鞋商店　南京東路一二三號

西德各政黨大聯合 反對英美分裂德國
美軍政府禁止舉行人民大會

【合衆社法蘭克福七日電】西部德國各政黨七日稱：英美合併佔領區有限制之自治政府憲章，僅爲永久分裂德國之另一行動。彼等要求更大之自由，並成立中央政府。西德各政黨已放棄互相傾軋，一致協議，認爲英美佔領軍當局所給予之憲章，無異撒下西德政府之種子，使西部德國永遠分裂。各政黨要求建立全國性之德國政府。彼等又要求西方盟國取消其對戰敗國之若干項管制。彼等稱：合併佔領區之經濟委員會應得更高度之自主權。社會黨與共產黨原爲死敵，現亦聯合一致要求德國統一政府，譴責毀滅德國東西部之分裂。

德國社會黨領袖蘇麥赫在法蘭克福一工人大會上演說稱：「吾人無需輸入外國之意識；吾人有充足之理論可供輸出。」共產黨警告稱：「德國之分裂已明告世間矣。」

【法新社柏林七日電】美軍政府今日宣布禁止在柏林美軍區域內舉行人民大會。

日本政爭展開新頁 片山內閣決總辭
今後組閣問題難關重重

【新亞社東京八日電】日片山首相因欲統一社會黨內部，昨（七）日即已決定實行內閣總辭職，但未曾獲得各大臣之同意，而延期今（八）日努力說服各大臣之結果，遂決定於明（九）日午前九時舉行最後之閣議，正式表明內閣之總辭職。

【新亞社東京八日電】反對片山內閣總辭職最力之西尾國務相，本日對新聞記者宣稱：「片山內閣因業對於完成預算案負現政局之責任已失去自信，故遂決意總辭職，此與社會黨內部左右兩派之對立抗爭，全係另一問題。縱令社會黨內部左右兩派之統一成功，而片山內閣亦根據獨自之立場，斷行總辭職。今後社會黨余以爲當然應退處在野黨，惟在國會推選及確定總理大臣時，若其人求社會黨予以協助，則係另一問題，斯時再行考慮也。」

【新亞社東京八日電】日政局今日以急轉直下之勢，打破數日來混亂局面。片山內閣已宣佈總辭職。至此，就下屆內閣問題頗爲一般觀察家所注意。所謂第二次片山內閣及自由、民主兩黨主流聯合內閣之產生，其可能性極微。以目前情勢推測，可能出現者有所謂各黨派聯合之舉國一致內閣（蘆田任首相），中央新黨內閣（蘆田任首相）；及救國保守新黨內閣（吉田任首相）三種內閣，惟因此三種內閣均將擯社會黨於閣外，故此組織工作亦感困難，就綜合各黨派所屬議員對次期政權工作之態度觀之，支持各黨派聯合舉國一致內閣者，以民主黨佔最多數，共九十五名。

【合衆社東京八日電】投降以來最受美國支持之日本內閣，其命運將可在本週內決定，蓋其曾從總理片山哲出席議會，提用增加政府收入法案。片山或將被迫實行鐵路及郵費加價，以抽其追加預算。但此事甚爲人民所反感，議會及社會民主黨內外並有多人不贊許。

中國輿論譴責麥帥 美一報紙竟施恫嚇

【法國新聞社莫斯科七日電】眞理報今日刊載「自由中國」通訊社之宣言稱：麥克阿瑟元帥正積極利用日本戰犯以造成日本之內戰，使美國有藉口可繼續佔領日本，此與麥帥向馬歇爾提出之建議實相附合。該通訊社總稱：中國人民必須牢記美國政府蓄意破壞否決權，且召集十一國會議，而不召集四國會議決定對日和約問題，以使該和會之召開遲遲不能實現。美國此項陰謀之最後目的，爲一具有嚴密組織之進攻遠東之舉云。

【法國新聞社紐約七日電】紐約論壇報今日評述中國報紙對美國對日政策所作之攻擊稱：「中國各報此種行動實已『超乎理性之外』。」該報稱：吾人雖必需避免第一次大戰後處理德國所犯之錯誤，但實無理由使日本繼續成爲亞洲一貧乏之國家。日本之經濟重建在某種限度之內，實爲防止左右兩派之極端分子利用局勢所必要者，故對中美兩國之「幸福」皆有重大關係。中國報紙若繼續作此種攻訐，恐難免招致對本國不利之反響。

東北鞍山遭圍攻 飛機前往投鈔票

【聯合社北平八日電】今日據悉，共方加緊圍攻東北煤鐵重鎮鞍山，同時，政府飛機自北平趕往該地撥投鈔票以備孤軍必要用途。營口外圍繼續進行散兵戰，或係共方進犯該港之前奏。國軍飛機現在各區掩護陸上部隊竭力防禦。

反對美軍及調查團 南韓各地大騷動
怠工罷工遊行示威日夜不息 警察開鎗死傷被捕已達二百

【法新社漢城八日電】此間美軍當局今日宣稱：南韓各地，昨晚發生大騷動與罷工，昨日晝夜，曾發生示威行動，其用意顯係針對美佔領軍當局與聯合國朝鮮委員會所發者。在已往廿四小時中，已有警察二人在騷動中遇害，另有五名受傷，遊行者方面死者廿四人，被捕者約一百人，泰吉（譯音）方面，警察分局七處遭羣衆猛襲，在警察開鎗擊倒遊行者七人後，羣衆始退，然已有警察二名爲彼等挾走，作爲人質，米梁（譯音）地區，羣衆襲擊韓國軍火倉庫時，警察曾開鎗阻止，結果擊斃十二人，釜山有平民一人在示威遊行時爲警察開鎗擊倒，一般言之，此次騷動之性質，政治叛亂之成分較少，主要者乃發動罷工，破壞鐵路及水電設備，此間則因四千名警察不分晝夜加緊防範，故未發生嚴重事件，亦無人被捕，昨日傍晚時，電車曾一度停駛二小時，但旋即恢復行駛，昨夜則有少數示威者向美軍步哨投擲石塊，但該兵士並未受傷，除此以外，尚未聞有牽涉美軍在內之意外事件發生。

【合衆社漢城八日電】朝鮮南部七日發生罷工怠工及騷亂，抗議目前駐在漢城之聯合國委員，結果死者二十七人，傷者十人，有一百五十人被捕。漢城發生反美運動之最初徵象，即爲若干左翼人士襲擊陸軍郵局倉庫後，美衛兵向空鳴槍示威後，衆始退去。年若干亦攻打右派日報「東夢」，伊附波之辦公處，將鉛字及印機全部焚燬。保山以西二十哩處之三能（譯音）亦有平民十人，襲察一人身死，羣衆會佔領警局七處。警察已迅速增援保山西北二十五哩處之安瑣（譯音）因暴動者已殺死警察一人，搶去二人。

美駐華顧問團領袖行蹤

【聯合社南京八日電】駐華海軍顧問團團長塞柏今日偕同前任團長慕萊自青島飛抵此間履新，陸軍顧問團團長巴大維與中國政府高級官員多人均往機場歡迎。新任空軍顧問團長湯麥斯已於數月前就職，預料駐華美軍即將擴大援助範圍，而有所新貢獻。

加大使南遊 囑目台灣

【合衆社香港八日電】加拿大駐華大使戴維斯八日偕夫人自上海抵此，擬乘數週假期之便，作廣州台灣之行，然後重返上海。戴氏稱：加拿大商人對發展台灣，「備感興趣」，並稱國際貿易展覽會將於今夏在吐倫圖舉行，中國當可有優美之代表作，中國人往觀者亦必大有人在。

北平學生六人被捕

【聯合社北平八日電】此間學生六人，因散發共產黨宣傳品而被逮捕，內有北大兩名，清華及華北學院各一名，輔仁一名。

美遠東政策「新步驟」 同時援助中日韓
「修正派」對援華案嘖有煩言

【合衆社華盛頓七日電】外交界七日晚說：政府要求以五億七千萬元援華，顯示美國遠東外交政策之重要新步驟。此一宣布，結束戰後美國對華之「觀望」政策。與此同時，援助日本亦將達一七五，○○○，○○○元，援助朝鮮將達一七五，○○○，○○○元，使受戰爭破壞之國家，在經濟上得以康復。此間外交界認爲援華，援日，援朝鮮三項計劃，顯係國務院在遠東方面建立反共障礙物之新決定。

【合衆社華盛頓七日電】馬歇爾計劃修正派領袖參議員惠勒稱：政府提議九十三億三千三百萬援外計劃，美國人民實不堪負担，美國經濟亦不可能考慮此項數字，該數字即自四月一日起十五個月內用以援助外國之修正估計，約比杜魯門一月前所提出之預算案數字增加二億五千萬元，國務院六日晚將新數字公佈，此數字包括歐洲復興計劃之六十八億元，及援華之五億七千萬元，援華數字約比馬歇爾原定計劃增加一倍，惠勒稱：參議院外委會主席范登堡任主席，研討可能之變更。按此數字係政府初次揭露援華之數目，參衆兩院若干議員均曾斥責政府非待援歐計劃已上軌道後，不援助中國國民政府之說，衆議員裘德及其他議員多人要求儘速援華，美駐英大使陶格拉斯（現主持援外計劃）稱：援華五億七千萬元之數字，係可能要求之數字，但尚未由杜魯門批准。

美物價突下跌 衆料爲經濟恐慌信號
依賴美援者可以醒矣

【合衆社莫斯科七日電】外交觀察家七日稱：蘇聯將以本週英美之市場之跌價爲經濟恐慌到臨之徵候，蘇聯報紙與經濟學家久已預言資本主義各國行將發生經濟恐慌也。蘇聯對於市場之發展，至今尚未有正式報導，杜魯門總統亦未警告經濟恐慌即將到臨，本週英國首相艾德禮及財務大臣克里浦斯均未作經濟評論。此間觀察家咸信此種沉默係爲暴風雨前之安靜，並預料蘇聯之宣傳機關將綜合之發展，得出美國及依賴美國之國家即將發生經濟恐慌之結論。蘇聯宣傳之路綫預料將爲：西歐各國最好儘速與美國脫離關係，否則太遲矣。此事且將與蘇聯援助下之新民主諸國進而復興相提並論。觀察家指出：美洲復興計劃業已八個月，歐洲在春收前離千鈞一髮，然美國國會仍辯論該計劃之基礎綱領，外交界方面認爲凡此種種，均使蘇聯人民確信其外長莫洛托夫反對馬歇爾計劃爲正確。

本報啓事

茲遵上海市報館商業同業公會會員大會決議，春節休刊三天，自二月九日起至十一日止（卽二月十日至十二日無報）特此公告

美麗牌

有美皆備　無麗不臻

華成煙公司出品

取消配給制後物價大跌 蘇聯貿易網將擴展

【塔斯社莫斯科六日電】「眞理報」與「消息報」的社論，都是檢討由於蘇聯一九四八年度預算案的通過蘇聯工業與農業當前的任務。「消息報」寫道：今年，蘇維埃工業應該不僅要鞏固已經達到的戰前生產水準，而且要超過它。已經達到戰前收成水準的農業，也應該超過那個水準。「眞理報」社論中指出貿易總額的增加，農場生產物的流入市場，以及物價低落到原先水準的二分之一，乃至三分之一，這些都是由於已經開始了約兩個月的取消配給制度而轉向公開貿易的結果。由於重新確定盧布的全值，民衆對貿易系統的需要已經大增。因此，該報喚起工業主管人員們注意：他們應該考慮擴大貿易總額，並製造消費品。「眞理報」在結語中說：必須利用一切資源，來大大發展貿易網。這將成爲使蘇維埃國民經濟順利的完全復興與發展，並使蘇維埃人民生活標準進一步提高的具有決定性的條件之一。

北歐三國爲何闢謠？

【塔斯社莫斯科六日電】此間述評中有一節特別檢討關於英美與北歐各國（瑞典、挪威、丹麥）之間締結秘密軍事協定一事的闢謠聲明。述評的作者寫道：大家都承認瑞典已加入英美關於軍備標準化的軍事協定了，參照盡人皆知的事實，所有一切闢謠聲明起來就完全不能使人信服了。

近東中東 美帝擴展

【塔斯社莫斯科六日電】「勞動報」發表專文論美國在近東與中東的擴張。作者寫道：英國人已被迫讓出許多地盤給他們的比較強大的夥伴和競爭者——美國人。美國帝國主義者們，在開發近東與中東石油資源方面，已經勝過他們的盟友，或者說，也已入夥了。由一切跡象來看，土耳其正在變成了美國帝國主義的半殖民地。以「援助」那個國家爲名義，美國已逐漸地霸佔了並且鞏固地佔據了土耳其經濟界、政府機關和軍隊中的主要地位。土耳其已變成了美國的眞正的軍事——政治根據地。美國帝國主義者們正在土耳其領土上趕忙修築着海軍與空軍根據地，鐵路、公路等等這類戰略目標。作者繼稱：美國擴張主義者們在近東和中東各國中，憑藉反動的反民主的統治階層的支持，而幫助他們壓制這些國家人民的民主熱望。在這一方面，英國人與美國人狼狽爲奸。例如，美國對於英國在近東及中東所製造的「東方集團」，「地中海各國集團」，「大敍利亞」，「回教國集團」之類的陰謀集團，都表示極力贊助的態度。這些陰謀的眞正目的，就是要在西方和東方都製造「橋頭堡的國家」和「航空母艦的國家」。

美實行種族歧視 杜魯門拒表意見

【塔斯社華盛頓六日電】在一次記者招待會中，有人問及第三黨總統候選人華萊士提議所有總統候選人都應該拒絕支持主張種族歧視的集團一節，杜魯門總統拒絕加以評論。關於南方一些議員們演說，堅持美國應保持種族歧視一節，杜魯門也拒絕評論。在向美國政府根據的不久就要開演的一個新劇院，是否允許黑人入內，美國總統也規避答覆這一個問題。

搶救教育

【本報訊】本市各界人士於八日上午集會商討搶救教育危機，當由家長、校長、教師、學生推派代表組織「上海市各界搶救教育危機聯合會」，並發動簽名運動，凡贊成：（一）提高教師待遇，安定教師生活；（二）減低家長負担，做到合理合力；（三）保障學生學業，不使一人失學；（四）照顧校長困難，幫助困難學校者，均請加入。

電車輪渡將漲價

【本市訊】繼水電、電話、煤氣調整以後，本市公共汽車，電車、市輪渡及小火車等四大公用事業，又將於本月十二日加價。據悉：新價將增高百分之三十，電車自四千元至一萬二千元，公共汽車自八千元至一萬四千元。

羅報盛讚蘇羅條約

【塔斯社布加勒斯特六日電】羅馬尼亞各報今天於顯著地位評述蘇羅友好合作互助條約的締結。「斯干蒂雅報」寫道：羅馬尼亞已根據平等的條款，與一個強盛的大國締結條約。在帝國主義世界中，大國總要奴役小國，而蘇聯與羅馬尼亞締結的條約，目的却在於鞏固兩國之間的邦交，在於實行親密的合作，因對於加強普遍和平與安全有利的。「自由羅馬尼亞報」指出蘇羅條約的重大意義，強調說：羅馬尼亞沒有他的新的政府形式，就不能夠締結這麼卓越的一種條約。只是到了現在，國家才能夠推行一種與人民的切身利益符合的政策。該報說：這個條約便是確保蘇聯與羅馬尼亞人民共和國之間的政治，經濟、文化的關係將進一步發展的一種保障。

莫斯科畫冊出版 路翎長篇昨問世

★羅果夫主編李邦諾夫負責編輯之「莫斯科照相畫冊」已由時代書報出版社出版。該畫冊全部用上等道林紙精印，封面及裝訂法別出心裁。售二十萬元。

★路翎著一百萬字長篇「財主底兒女們」於昨日出版，全書分平裝精裝二種，定價平裝四十萬，由四馬路上海書報聯合發行所總發行，各書店均有出售。

★國訊周刊四四九期出版，有社論「不幸的三天」，二十餘專家的「對日問題座談會」，「美國態度與片山內閣」，特寫詳稿「同濟一二九案前後」，台灣週年忌特輯通訊三篇，並有「中國的政治戰爭」，「山雨欲來看戰局」，和「人民的世紀」等。

★市立劇校自二月十日（農曆元旦）起連續上演「狂歡之夜」「羣鬼」二劇。「狂歡之夜」準元旦上演，日夜二場（日二時夜七時半），「羣鬼」定二月十五日戲劇節獻演，又該校同學自二月十一日（農曆初二）起加演早場，演出獨幕劇「求婚」，時間爲上午十時云。

時事雜感

靈甫

悍然不顧

英美兩國六日在對佔領區頒布了所謂「憲章」，悍然不顧蘇聯及德國人民的反對而一手造成分裂的西德政府了。美英法三國已經勾結起來，協力破壞雅爾達和波茨坦協定。這一筆實際則使若干對美國還存着幻想的人可以憬然而悟了。一切奸詐的謊言掩不住蠻橫霸道的行爲。當年希特勒撕毀一切國際協定，侵波蘭，吞捷克，不正是一套手段麼？

謹防奸計

看了對德的橫行，就可以聯想到對日的陰謀計劃。現在還有若干人士在對日和約問題的否決權，起草權等等程序問題上跟美國大講其牛角尖打圈子，還想在斤頭。不知道，美國現在已經把對日和會問題當作緩兵之計的障眼法了。美國可以利用對日和會問題來牽引中蘇各國的注意，故意把這爭執拖延推宕，而實際上却加緊進行扶植日本法西斯侵略勢力，使其趕快恢復戰前的舊觀。到那時木已成舟，和會只成了瞎子的耳朵，替它們裝點場面而已。

不做國賊

據說，西歐聯盟，「貝文計劃」或將因「歐洲各國對蘇聯的畏懼增加」而垮台；現在首先是北歐斯干迭內維亞各國不願參加。其實這些國家並非「畏懼」蘇聯，而是從希特勒的反共協定的後果上得了教訓，反蘇反共是根本違反國家民族以及廣大人民的利益的；這些國家的掌政者已經不願做違反人民利益的國賊，所以要說他們有所「畏懼」的話，倒是「畏懼」國內人民。

沒棍子耍

時代已使世界各國的糊塗的喪心病狂之徒越來越少了。美國要用馬歇爾計劃來收買並組織反蘇反共的小卒們似乎眞不容易。貝文這個奴才總管似乎有些着急了；他說，「西歐國家的觀念也愈來愈爲縮小」，大家只管自己都不做他手下的嘍囉；貝文其勢非做一個沒有嘍囉的頭領，猴兒沒有棍子，還要什麼呢？

常識以下

嘍囉是有的，只是太低能了一點，譬如，寫信給周鯁生先生誣指蘇聯爲侵略者的胡適之以及胡適之等而下之的陳秀峯（原文載七日上海東南日報）。陳秀峯說，蘇聯因缺乏麵包煤鐵，一定會像德日一樣變成侵略國家，但不知道蘇聯不久以前跟英國簽訂的商務協定，把一百萬噸小麥供給英國，算不算得「侵略行爲」？這眞是常識以下的了。

半週軍事綜述

大前天立春，明天農曆新年。「爆竹一聲辭舊歲，桃符萬戶迎新春」。季節上，現在正是冬春之交，大地春回的節令。戰場上，大體的冬季角逐也告一段落，現在是春季角逐即將開始的時候了。

於秋冬兩季國共兩方戰略部署，我在昨天出版的「時代」週刊上曾有一文略作總結；此請讀者參考，此處不再贅述。此處要說的，乃是春季大戰前夕的各戰場動態。

先看關外：零下三十度氣候下的冬季角逐，開始於十二月十五日。這是一場『窒息東北鼻子與嘴』（一日大公）的戰鬥。到一月卅一日爲止，已經過了彰武、公主屯、新立屯等大戰，昌圖、開原、海城、彰武、北鎮、黑山、遼中、盤山等十城及大石橋、溝幫子等四處戰略要地已經易手，國軍宣佈共方損失數師，共方亦揚言對方折損新五軍軍長以下五萬八千六百餘人。『新立屯的激戰，是冬季角逐，也是爭奪遼西走廊的結束，過去國軍當局曾下令『不惜一切代價』保衛這個地方，而共方則是要以佔領這一地區而完成對關外國軍最後一條動脈——北寧路的控制，使它對各孤立據點的地面控制成爲不可能。這樣，東北戰爭的新階段來，（路透）。這一場戰鬥以後，中長路南段及北寧路中間地區，已全被共方控制（六日大公）。『國軍最初入東北時，控制了東北的百分之廿，現在已縮減至百分之三或百分之四』（廿九路透）。正如綏遠所說，這次攻勢，使『瀋陽變成了太原』（六日東南）。因此，有人說，這一次冬季角逐不僅考驗了『嚴寒將軍』的實際威力，而且也考驗了『分兵集中防守』的戰略，使今後東北的戰事更加激化。

現在，『國軍的新一、新六、七十一等軍，全集中瀋陽外圍，準備大戰』（六日大公），而『共匪在瀋陽西北方的主力，也已有一部迂迴到瀋陽西南方』（同上）。它的主力『分別集中於瀋東及瀋西北票、朝陽、義縣一綫，有七、八、九三個縱隊；新立屯、黑山、溝幫子有二、六兩個縱隊及七縱隊一部；新民以南以迄打虎山一綫，也屯有主力部隊甚多』（四日中央）。東北的大地，正慢慢從冬的凍結中甦醒過來，『榆關以內河冰漸解，關外十餘日後亦可解凍』（七日東南）。……正在這個時候，儘管楚溪春判斷『匪不致攻擊大據點』（六日新聞），而對方則已於『五日先行試探瀋西方防務，其後以迅雷不及掩耳之勢，增兵南下，直撲遼陽，衝破防綫，突入城區』（五日合衆），據楚溪春估計『遼陽防務於國軍極有利，所謂鐵打遼陽，紙糊瀋陽，可見遼陽防務之鞏固』（六日新聞），但『守軍工事多被毀，此一古城已完成最末行動。縣長周健已爲匪俘去。六日晨空軍飛至上空觀察，見城中多匪蹤』（七日申報），這一場爭奪戰已經結束了。而且『匪繼遼陽之後一行動，正向鞍山地區進擾，並有一部犯營口郊區』（同上），『鐵嶺都被匪包圍』，情勢頗緊，礦區已陷匪手，水源亦被毀』（同上）。另一方面，共方除『斷絕東北之海上交通』（五日中央）外，並且『已進至錦州大砲射程內，形勢甚急』（三日合衆），共一部『已越大凌河，到達錦州東之雙羊甸地區』（五日新聞），『局勢相當嚴重』（六日新民）。本來奉命『打通北寧路』的范漢傑兵團，在此情勢下，已改變任務，以保衛錦州及北寧綫橋頭堡爲主要任務，其『司令部暫設秦皇島，將來視情形再東移』（五日新聞）。……以上這些情形，都說明了東北的緊張，至於遼陽等戰，究竟是冬季角逐的餘波，還是春季角逐『緊接冬季的開始』，則不需太久時間，就可以清楚了。

北寧綫上：『共匪正作有計劃的破壞』（七日申報），『李運昌部連日正在昌黎至安山間不時出沒』（四日東南），『共方並威脅北戴河』，向昌黎及北戴河進犯』（五日聯合），經『交通警察與其激戰』後（五日東南），『仍不斷活動』之中（四日東南）。這是大戰爆發前夕的必有活動。

再看華北：自從『石門失陷後，匪根據地已綿延數百里，成爲大後方根據地，設有工廠倉庫，幹部加緊訓練』（七日中央），『冀中共匪再度北犯之意圖，益趨明顯。三、四兩縱隊主力已到達完縣、唐縣地區，大批擴充彈藥，已運抵望都及保定外圍之清苑、高陽、徐水、滿城各縣武裝，亦在保定外圍活動』（四日中央社），據國軍判斷『冀中共匪有企圖於春節攻犯保垣』（七日申報）。……同時，晉冀魯豫內綫的共方部隊，在連城、長垣等戰以後，也揚言『冬季以來戰鬥超過去數倍』。這都是春季大角逐的訊號。

華東戰場：『膠東共匪，積極籌劃，即將進攻烟台』（六日前綫），『在萊陽西北山地，正設立小型兵工廠，並發動附近人民，辦理家庭軍火生產』（六日前綫），『共匪二、七、十三個縱隊，已自大澤山北竄掖縣』（七日新聞），龍口已被圍，威海衛市區國軍尚保持五分之二地區……。蘇皖前綫，自一月下旬共方全面南移，佔領如皋東之岔河及六合，儀徵附近據點，揚言攫得四千人的戰果後，國軍正『加緊聯防，以免竄擾』中（七日東南二版）。這個地區也正在更大動亂的前夕。

西北方面：綏蒙一帶形勢仍緊，而『陝甘寧邊區共匪揚言將以八個旅再攻榆林』，傳說『毛澤東曾於上月底在阜平召開會議，會後返晉西北』，『彭德懷賀龍也曾在興縣召開軍事會議，決議集結大兵，再行進攻』（均見七日申報）。甚至傳說還有一個『共匪全面攻擊大西北』的計劃』（五日中央社）。這也顯示了西北的緊張。

中原前綫：劉伯承、陳賡、陳毅的部隊，經秋冬兩季角逐後，在江淮河漢之間已駐足了，而且可能『已增加兵力一倍』（廿五合衆）。據華中指揮部徐祖詒參謀長表示：『此後打散匪部，澈底肅清，尙須時日』（七日新聞）。這可作爲冬季角逐的總結。……同時，在黃河以北，豫北的共方第二綫部隊，近已大批南運，例如『據東固兵力，已大有增加。新近發現了陳賡縱隊的番號。現陳部集結平漢綫，許昌、郾城一綫兩側，部隊已知番號，計有一、三、四、六、八、十、十一、快速、兩廣（約萬人）等縱隊，共計九個縱隊番號，全部兵力估計在十五萬左右，土共民兵除外。』按陳毅集結各部整訓已將逾月，前時傳再訓練兩週後，即將作廣泛竄擾』，這樣說來，『春節開始』（均七日前綫）也就是中原新角逐開始之時了。

總起來說，正如陸軍總部機關報所判斷：一方面有國軍當局許多軍事會議與軍事調整，一方面共方也在㊀紛紛召開軍事會議；㊁也很積極地擴展第二綫兵團，並已分批開上前綫；㊂加緊整訓內部；㊃軍需品及戰利品重分配；㊄傷兵紛紛後運；㊅大事擴展基地交通網；㊆宣傳上的新戰鬥鼓勵……等等（二日前綫）。加上秋冬兩季角逐所造成的戰略新形勢，我們不能不承認：殘酷的冬季角逐剛剛過去，而新的春季角逐又將開始了。『爆竹一聲辭舊歲，桃符萬戶迎新春』的對聯，也許要改爲『砲火聲中辭舊歲，槍影刀光迎新門』了吧。

——薩利根

新婦女

第三十七期（每逢星期一出版）

三潮中的女性

全初

在上星期裏，一連串發生了三大不幸事件，首爲同濟學潮，繼爲舞業風潮，最以申新工潮，而且都流了血，有的還喪了生，同時在三潮中，婦女所受的損害最大——如申新工潮中婦女就死了三個，一個十七歲的小姑娘，致命的彈痕，還是從她背後射入，胸前穿出的。在社會局廣場的舞女，雖經過警門檢查放行時，能不受警棍鐵腳的搶抽打，恐怕沒有幾個，同濟學潮，據大公報首批報導，受傷的十四人之中，就有八個爲女同學。

×　×　×

舞潮、工潮前者是求生存；後者是要飽肚子，二者都屬純經濟性的。同濟學潮，看來好像近於政治性的，實則純屬校內的事，不過以自治會的組織，學習民主而已，其行動未出校外，嚴格分析，確在教育範圍以內。也可以說，舞女、女工是要求生存權，學生是要求教育權，此二者都屬人權，是屬於人起碼的權利，一個法治國家，是不容給與的。所以反映到政治上，特別清晰明顯，正像一面鏡子，把長短美醜，都給你赫赫無隱的照了出來，不允許你搽脂抹粉，來僞裝掩飾它。

×　×　×

婦女無論是在經濟上、政治上或是家庭裏社會中，感受的壓力最大，遭遇的迫害最多，因之在求民主，求生存，反迫害，比異性表現得深切而熱烈，在行動上更勇往直前，其結果所受的損害也特別大，所以婦女往往是歷史演進中的先驅。

母親的愛

楊揚

母愛是偉大的，母愛的光亮溫暖着人間。母親的確值得我們自傲，可是，有一些母親們，她們就很難承受這共同的光榮。

就我們現在所立足的上海而論，有很多的母親們，她們不唯沒有盡到做母親的責任，而且，使我非常懷疑，她們的「母愛」在那兒？

當我開始到上海的頭一年，便做了一年教師的家庭教師。是在一個殷實的商人家裏，教一個四歲的小妹妹。據說男主人和女主人，都是受過高等教育的，當然他們也像一般的有錢人家一樣，少不了一個[illegible]人家一樣，[illegible]。

第一天，我的那位女主人規定我在每日午後來教她的女孩子。因此，每當我吃過中飯以後，就得去按這個人家的門鈴。

這小妹妹的本性是很活潑天真的，給她母親塗脂抹粉的樣兒薰陶慣了，她也很歡喜打扮，但她好問，好活動，很逗人喜愛。可是，當她一聽見樓上的脚步聲，馬上就不敢動了，也不敢做聲了。輕輕地拉着我的衣角，說：「媽媽要罵人的！」我問她：「媽媽會罵你什麼呢？」她的害上有些什麼[illegible]，不教她識一知識，一些新的事物，就這三四個鐘頭老師教她。

哥哥、姐姐，不成？我的女主人雖然對孩子管得這麼嚴，可是，她是很難得和孩子在一起的。平時她起身很遲，吃飯又不跟孩子在一起，成天守在牌桌上，她那兒還有心思管教孩子？這就是她請保姆和家庭教師的主要原因。她的孩子的什麼都不知道，高興的時候，把孩子一抱在懷裏，一陣狂親地吻，不高興的時候，就抓住這兩尺高的孩子，背着還疑，就要是罵孩子，要罵教師，不打緊，還要負責，馬上就捉住孩子的屁股，抬起來打。孩子既冷又饑餓，心理要好，裝戲，冷一陣，熱一陣，……

[illegible]物。她們把着大人的習慣，壓迫孩子們，變成小大人，凡是大人做的事，即使是毛病，也對的，好像要維持大人的尊嚴，了，也得壓抑孩子們認承大人是對的。尤其我國以孝治家的傳統，使得一般的家長們從小就教育着孩子們，養成一股蓬勃的生氣，都給他們壓制起來，母親們尤其容易把孩子當做自己的一團麵粉似的，高興把他們揑成什麼，就把他們揑成什麼，萬一這個做不好，她們不惜用鞭子，指甲，手掌，拳頭來教訓孩子，頓，那怕事後暗地裏抑在抹痛心的眼淚。

我曾經見過一個聽知很頑皮的五歲小孩子，常常被她的母親用巴掌打得太陽穴上現出五條血印。結果，他的母親沒法改好他的頑皮，反而背着母親的面，頑皮得更厲害。但他得到一個很和藹的老師，他的教育和愛護以後，把他的惡習改去了不少。

我還看見一個被兒狼的母親所教育出來的一個十歲的女孩，她常常憤慨地對幼小的弟弟，一句話沒說……

就上面這一件事實而論，當然是特殊的，不可以把它當做普遍的情形。不過，我們再放眼看一些家庭婦女對待孩子的情形，她們很容易忘卻孩子們也是有着個性的小人物。

好，她的母親便要用指甲把她的大腿擰青了，而且還不准她出聲的哭喊，她實在被她的祖父母許得可憐，她的祖父母把她帶到他們的家裏去撫養，一些，老人家是比較的明證，我將爲一些含辛茹苦的母親們進一言，不要自己的孩子，是錯誤的。溺愛自己的孩子也是不對的，要緊的是：我們一定要了解孩子們，知道孩子們在母親和孩子之間，只有心與心之間的愛的交流；祇有母親對於子女們的撫愛，才能眞正地爲下一代奠定健康良好而正常的性格。

認識自己，爭取解放

傅煉

翻開中國的歷史，女人是一直在過着非人的生活，而今這種非人的生活，是更發展到頂點了。

昔日希特勒獨裁者，把婦女趕回廚房去；如今我們中國，一羣舞女同胞，連她們那最被人看不起的舞女生活，也沒辦法過下去了。失業逼得她們沒有辦法，因此，國際舞廳改爲妓院，許多失業的舞女同胞，即將被迫走上更悲慘的妓女生活的道路。

一般人都輕視妓女，辱罵她們，她們領教了一切非人的待遇，出賣自己的肉體，過着羞辱的生活，連支配自己肉體的自由權利也被剝奪盡了。她們是女人中最悲慘的一羣呵！對於她們的不幸，我們不能視爲與自己無關，我們知道，妓女存在一天，就是舊社會依然存在，所以，婦女解放是與人民的解放聯繫在一起的。那末，我們就不應該有輕視她們的觀念；我們應該安慰她們；鼓勵她們；幫助她們了解自己，認識自己所過的辛酸的日子，認識自己的生活，是誰安排的？再不要對舊社會存半點夢想。改善生活，提高地位，那全是騙人的鬼話，應該喚醒她們，勇敢地，堅強地走向爭取人民解放的工作裏去，以求婦女的澈底的解放。

騷動

瑤

一向很平靜的××廠，今天突然起了一陣子的騷動。

「女工在有組織的加入工會了！」「簽名的已經簽好，大多數是進去的。」「說爲了加工鈿。」……

一連串的消息，傳佈到每一個角落。這時候「女工加入工會」已成爲各個部門的談話資料，他們的談論已經不同，反映着負責人自己地位的不同。

惱惱地扭心起來，尤其是那位×先生，他是廠裏的負責人，因爲這事情來得忙亂，因而格外惱，假如眞的發生了，在老板的面前是多少對於他不利的。「什麼？」這位×先生大大地發了怒，立刻就吼：「組織工會，這還了得！」工會在老板眼中，眞是一隻老虎，還了得，而且加入工會，還爲的是加工鈿，這可不是加工鈿，嘿嘿，簡直是老板辛辛苦苦掙來的錢，自己不會化，就肯隨便的拿出來?!立刻把負責人喊了去。老板的住宅是和廠連在一起的，一轉彎就到，當然老板這時的面孔是非常難看的，進去的人也就很機警的垂立兩旁。

「這是誰起頭的？」「玲娣！」機織部的×先生責任感地回答了老板的詢問。「玲娣！」嘿，「倒是個熱心份子」老板的臉上起了一陣冷笑，霎時間，老板的臉色又轉成鐵青，「她是誰介紹來的？」一陣紅又一陣白的×先生，垂立在旁邊，「他是機織部的副領班，這女工是她介紹進來的，」這時他的頭低得再也低不下去了，暫時全房子趨向於沉默，但這當然也不能長時期的延擱下去。「是周先生。」陳先生代替回答，「嗯！周先生你該負責這事情，不然的話：……去吧！」他揮揮手。

各人沉重地走出門口，腦子裏盤旋着「不然」，「不然之後」該是怎樣？

×　×

玲娣——搜搜的中等身材，頭髮雖然是蓬鬆，但是因爲一天十小時工作，在花架上停留在她的頭上，四面的紗花，顯得是那麼的蓬鬆、亂，這時她已被喊進賬房間裏去，那些曾受過訓的職員們，抄身的老太和一個名義上練習生實際上比學徒還不如的小鬼，私議着發生的事情，那桌上放了一疊鈔票，是玲娣半個月來所做的工鈿。「這是廠方的步驟，開除了玲娣，不是殺隻雞給猴子看，讓大家瞧瞧。」

「我有什麼過失！沒偷紗，憑什麼理由開除我？」玲娣理直氣壯的拒絕了廠裏給他的解僱金，多少次軟誘硬逼，終於由她堅強的堅持，廠方的計劃給粉碎了。

×　×

事情已經擴大，午膳後，儘管上工鈴響得厲害，工人們却一個也沒走進工場，她們是實行罷工，以女工從未有過的罷工來抗議廠方無故開除她們的代表，她們並向廠方提出他們的要求：一、工資照原來加五成；二、廠定假日停工，工資照給；三、女工生產期間工資照給；……一條條很多，一看就知道是工會裏擬出來的。

×先生提進了老板的住宅，「工資要加五成？」第一條已使老板吃了一驚。「這數目太大，不能答應！第二條也是個不能答應，每月已給他們二天的休息，還不夠嗎？」「天下不太平了，人心越來越狠了。」他嘆了口氣。一連串的要求，祇得他不停地搖頭：……

×　×

事情終於陷入了僵局，第二天工會裏的幾個人來了，那位小眼睛的徐，是工會裏的理事，據說因工作他對任理事，[illegible]，所以都是一口語，相當流利的演講，談話，長長的，終於把女工們從工場裏拉了出來，徐代表工人和廠方正式的談判工資問題了。接着，在五天中，大家都伸長了頸子，等待着談判的決定，日子過去了五天，那一天廠裏的工人們的情緒都緊張了起來，他們眼巴巴的等着今天談判的結果。

下午二時後，消息傳來了，家揭曉了：「意外的加了四成，還多了一天，」「加四成」，四成，因爲他們往常能加二成已是萬分困難，更何況加四成，聽在他們耳裏是多麼的暢快，不怎麼，布市的價錢，目前四成的數目並不能使他們滿意，以致把其餘的條件全給忘了。

×　×

新近在酒樓上的一桌坐的是老板、廠長、高級職員，×先生和工會裏的幾位大員，是老板酬謝這次工潮解決的，談東說西的，在席上他們自己說的是關於今天工潮方面的事。

二天後，玲娣突然地走了，又是爲什麼走？誰也不知道，但那兒去了，大家都猜不透。

接着布機間的二個組長也遭受了其餘的監視，說是代表，但是誰也沒出來反抗，爲什麼？問「她們都不敢」，工會呢？工會已不再過問了。

二個月後，物價像脫了韁繩的馬飛奔而上，四成的加價已是無形的消除了，工人們的生活又像以前一樣的困苦，有心中的「要求」，但是各人都不敢吐露出來，那工會的徽章，已經過了二個月的風雨剝蝕，已黯然無光，不再像以前那麼可愛了。

各界要求
繼續犧牲最後一天
國際首飾公司
買鑽戒最後好機會
一年一度機會難逢

「學誼」徵稿

「學誼」是幾個青年朋友辦的一個學習性小刊物。我們希望朋友們能寫稿來幫助它，使它的內容一期比一期充實。舉凡小說、詩歌、散文、書評、通訊、讀書雜記、生活報導等，都很歡迎。通訊處：上海八三六號郵箱學誼刊社。

本社新獻
羅果夫主編 李翁諾夫助編
莫斯科 照相畫冊
今日出版 售二十萬元

時代
第八年第六期 業已出版
是誰爲了和平？（「世界一週」） 魯斯金
論中國內戰的演變 蘇利松
理想成爲事實（「共產黨宣言」發表一百周年紀念） 斯吉邦諾娃
馬克思主義與美國「例外論」 〔美〕福斯特
法郎貶值與「馬歇爾計劃」 雷丁
[illegible]的幾個問題（論評最近幾篇論自由主義的文章） [illegible]
論所謂「民主社會主義」 [illegible]

蘇聯醫學
第四年第二期 業已出版
要目
衛國戰爭期間之輸血法
[illegible]
神經病專醫實際工作中之[illegible]
[illegible]
約痛（Causalgia）之療法
受傷後之[illegible]
心臟移[illegible]

新生

麻口狼

璧如

張東蓀先生的「關於中國出路的看法」（觀察三卷廿三期），的確是「斬釘截鐵地光明」的看法。不過關於對美尚存「幻想」的問題，其間似乎還須有一番辨別。張先生說：「我相信這個很明顯的道理（作者按：即新民主主義國家能站得住，資本主義反可不倒），美國人中必有許多能夠見到。」所以張先生希望「解鈴繫鈴，完全在於美國」，希望美國能「翻然覺悟」。其實今天對外實行「錯誤政策」的美國，和能夠見到張先生所講的道理的美國人完全不相干的。誰亦知道，美國人民也正在反對美帝國主義的錯誤政策呢？所以今天應該破除的「幻想」，實爲指美帝國主義者而言，此義不可不辨。

假使要帝國主義者「翻然覺悟」，那無異向頑石說法，雖生公再世，也未必能令其點頭。當年花和尚魯智深在桃花村劉太公家，雖然說能說因果，叫鐵石心腸也能回心轉意，其實他何嘗真的說因果，他還不是仗着手中那支六十斤重的水磨鑌鐵禪杖。他早知道像小霸王周通那樣的山大王，豈是口舌之辯所能動得轉的？所以智深大師實比生公高明得多。

然而，把美國擬於山大王，確使許多中國人，尤其是高等華人們不肯心服的。因爲幾十年來，中國人只記得鴉片戰爭、甲午戰爭，乃至五九、九一八、一二八、七七、八一三，中國人心目中的美國只是那些牧師、醫師與教師的面目。今天假使有人說，馬歇爾便是土肥原；魏德邁便是海津；司徒雷登便是谷正之，必有許多人駭爲奇聞，或竟至拍案怒目，斥爲荒誕不經。

然而，世事之荒誕也常有出人意外的。譬如，世間因酒色而喪生者，較之死於虎狼之口者恐怕要多得多；然而人們談虎則色變，而一見酒色却醒然不能自拔。豈不荒誕之至？

記得袁子才的「子不語」有一則傳說：某處山中有鄉民在田野「屙野屎」時，一隻狗走來舐他的屁股，他因爲舐得麻癢舒服，即亦聽之。頃而路人走過看見他的臀肉已舐去了大半，連忙喚醒他，他已病不能興。原來那並不是狗，而是「麻口狼」，舐人肌肉，誰到死亦不覺絲毫痛楚，反而惟恐其不舐，甚合人心脾，至於如此。

所以古老相傳，以美人比於蛇蝎，是很有道理的。世人見了蛇蝎，自然不會撲之如愛人，但見美人也未必避之如蛇蝎。這樣說下去，未免有點衛道的氣息，但這道理用之於立國處世，却未始不是孟子所謂「敵國外患」也。

寓言二則

徒人

貓的砲彈

羅果馬戰，羅大敗，撤去求救於貓。

貓踌躇地說：「我是一個書生，能幫你什麼呢？況我又無意於政權，早已聲明在先的呀。……無已，則姑且捐出我所有的家當，權充試一易罷。」

貓跑回房裏去，在一張紙牆的地方，找出了一張紙來。據說那是一頁從什麼舊雜誌裏撕了下來的東西，上面印着許多字，那是高貴的字眼，人人不能反對的字眼，什麼自由，平等，博愛，民主，人民福利等等；貓因此把牠當作經典，收起來作爲己有的。

貓於是把牠揉作一團，權當一個砲彈，然後跑上屋頂去，朝向馬在站着的廣場，口裏叫一聲「砰！」把牠射出去。

「雖然不大響，但也還不錯。」一面自己說，一面等在那裏看有沒有擊中馬。

並沒有擊中，恰恰落在馬脚旁邊，沒有開花；然而馬，瞎，是個不懂事的文盲，太不小心，竟自己一腳踏上去啦。

於是貓狂跳着，向世界宣佈了馬的蹂躪自由，平等，博愛等等的大罪名。貓站得又高，罵得又大，全世界都聽到，馬一時不見得洗刷得掉。

而且，照我看來，至少至少，馬也應得不敬惜字紙的罪名，而爲吾輩讀書人所唾罵。

紳士與猴子

有一位紳士，陪着他的太太，去逛動物園，看見一隻猴子，不禁讚嘆道：「嘖嘖，這猴子，多文雅，一點不搗亂！」

隨即轉過身來，對他的太太解釋道：

「猴子也有種種的，而以大英帝國所產爲世界第一；我斷定這就是英國種，所以牠有這等紳士的風度，足爲吾人之楷範。親愛的，你看……」

然而實在不能看！因爲那猴子，由於上帝只賜給牠一種上流君子的敏感，而並沒有同時賜給牠一套燕尾服，看見了女人，竟把牠那種不齒於人類的所謂獸性的發作，都不雅觀地暴露無遺了；而一面還敲敲彷彿是說：牠雖然失去了自由，可是並沒有去勢呢。

紳士的太太，啐了一口，背過臉去了。

紳士也紅着臉，默默地走開了。

我很抱歉，談講這類故事，我也是失體統的。

讀「三人」

陳履明

在一定的時代裏，一定的社會人物的產生，那是必然的事。對高爾基，這一個俄羅斯文學上的巨人，我們該是最熟悉的了。他的作品的基本特質，是寫實主義的敍述，而其所提出的根本問題，是人與社會條件的衝突，他的巨著之一「三人」，也是根據這一個基本特質寫下的。

現在我要在這裏提起的，是「三人」的主人公伊利亞。高爾基在這書裏，寫下另一個形象——耶可夫，和伊利亞．羅涅夫形成一個強烈的對照。伊利亞和耶可夫是很好的童年伴侶，他們的童年是打發在同一的污濁腐爛的環境裏，但是他們的主觀的性格却是各異的，伊利亞倔強，勇敢，耶可夫柔順，膽怯，懦弱。因此等到他們長大了，各自獨特生活的小舟向無邊的社會之海航行時，就採取了完全不同的方向。

以特定的社會爲背景，依據耶可夫的性格的發展，作者把他寫成一個幻想家。耶可夫的生活圈子是非常狹窄的，他不斷地受着醜惡的現實的壓迫，但他沒有勇氣反抗現實，他漸漸地不敢正視現實，於是只有向幻想的境界跑去，幻想着不尋常的一切，做着所謂「金色的夢」，而永遠找不出通達未來世界的道路。雖然，這也是否定醜惡的現實的一種方法，但無論對他自己是最可悲的。

伊利亞呢？他沒有享受高等教育的機會，不能做一個純用腦子生活的所謂「知識份子」。他做過小販，至多祇能做一個受別人支配的雜貨鋪股東，而他的思想，也就不會鑽進無益的神秘的舊哲學裏去，不會用虛誑修飾自己的生活。

伊利亞和耶可夫同樣遭受現實的迫害，但是却不像耶可夫那樣逃避現實，而能夠這樣銳敏地發現到這不合理的存在：「有的人有充分的自由幹他所喜歡幹的事，而別的人却連眉毛一樣也不許。」因此，他對付醜惡的生活的方法，也就祇努力於從生活的本身中去尋覓出路。他是如此倔強，而且是這樣認定的：「尊敬我——然後我才會尊敬你！把我的一份給我——然後我也許會給你！」「大家都要吃飯的。」「一個知道露出他牙齒的人，是盼得過別人的，有的人挨打的時候，不做聲，便被打死了。」

除了意識上而外，在行動上他表現着對現實的反抗的，是開始在一家鹹魚鋪子裏。他先是在這鋪子裏當學徒，有一次，因爲不願和暴力妥協，不顧包庇可恥的事跡，而走了。一個比他高一級的伙計，而自己也被狡猾的鹹魚鋪子老板趕走了。這原因很簡單，因爲他破壞了舊的傳統，他竟膽敢反對他的上一級。

其次，爲了愛情，爲了爭取自己的心愛的女人，他終於勇敢地把一個用金錢玩弄女人的老商人殺死。然而不久以後，他的愛人又離他而去，爲的是他不能供給她必需的生活資料，他不能養她。

最後一次，當伊利亞在旁聽審判一個被誣爲女賊的朋友的愛人時，他對社會上那些所謂上流的官吏、紳士和淑女，憎惡極了，就在很多「貴賓」和她的丈夫面前，宣佈了他和那個妖媚的誘惑了他的女二房東間的私通，大大地侮辱他們一頓，並且帶着輕蔑的冷笑說出了許久梗在心頭的話，告訴他們他正是那個殺死老商人的罪犯，他安閑地站在這兒，而那些堂堂高坐的法官和陪審官們，祇能寃誣一個可憐的女人。

這樣，爲着過份的激情和憤怒，伊利亞變得瘋狂了，他滿以爲可以用飛快的步子奔離這世界，然而結果却把自己的頭顱撞碎在一座大建築物的牆上。

伊利亞對舊社會的反抗，如此勇敢，如此痛快，但我們的嚴厲的作者爲什麼要賦予他一個這樣滅亡的命運呢？

這答案也是簡單的：因爲這些反抗是狹窄的，是孤立的，缺乏明確的目的和某種深刻的認識，所以伊利亞的趨向於滅亡還是必然的，在新社會未出現之前，他做了祭品。

春節佳片「萬里還鄉」

芋英

「萬里還鄉」是由美國名戲劇家奧尼爾的幾個獨幕劇改編而成的，這幾個獨幕劇，我們都有翻譯，收在「加力比斯之月」的獨幕劇集裏，它們是「加力比斯之月」，「火線內」，「遙遠的航路」等，每一齣戲，皆是完整的好作品，但是經過改編者的努力，採取了每一齣戲的好處，有的選擇了緊張的情節，有的選擇了濃鬱的氣氛，有的選擇了眞實的性格，把它們揉和成一部新的作品，更充分的傳達了原著的精神與風采。

我們知道，奧尼爾在少年時期就在船上做過水手，有過非常豐富的海洋冒險經驗，這些獨幕劇的內容，就是這種經驗的表現，所以它們描寫非常眞實有力。他熟習海上的靜夜，瀰漫在遠處的海的呼嘯，然而他也更懂得海所加給水手們的重負。無邊的海，有着無止境的寂寞，海在陸地上的人是幻想，海在水手們的心裏，是一個永不停止的單調的噩夢。自然，這絕不是什麼「自然環境」加在人精神和肉體上的負担。因爲當萬里航程到了盡頭，他們靠近了陸，家鄉剛剛被他們觸摸到的時候，碼頭上的流氓，又把他們綁架，用廉價出賣了。因爲航主需要這樣廉價的勞動力，才能爲他們賺取利潤；這裏海給水手們的恐怖與壓抑，正是這社會給他的恐怖與壓抑。因此「萬里還鄉」看來像是間接的，但是，是更具體而深沉的，它傳來了一種生命的呼喊，這是憤激而熱烈的呼喊，它們在反抗着，和海搏擊着；也是在向這不公平的生活控訴着。這樣深沉熱烈的描寫，是能夠迫追所有觀衆的精神，而使他們不得不引起震動的。

萬里茫茫的煙波，無止境的寂寞的歲月，你看着一個那樣稚弱天真的靈魂，又得去忍受；也許忍受不住；只得隨煙波而去的時候，你能不感到一種苦痛，沉重的壓上心頭嗎？海的蠻野和力，殘酷的生活的搏鬥，一同席捲着撲向我們來了。這樣的作品，才眞正有着藝術上的成就，是值得介紹給我們的讀者的。

寂寞

單稔

當一個人對人生有着極分明的愛和憎的人在獨自和精個場的舊社會孤軍奮鬥着，他未能尋到同道的伙伴時，他的心無疑地會被寂寞這灰色的爬蟲攫住着。這寂寞，我敢武斷地說：是嚴肅者底憎惡和昇華，是在單獨和艱苦的作戰過程中每一個戰士所具有的產物。

誠然，懷有着寂寞的人，並不一定都是意志的社會革命者；反過來，一個意志軟弱的青年，一旦不能從寂寞的糾纏裏轉身出來，就可能趨向墮落沉淪的泥淖，甚至成爲反革命陣營裏的小丑一角。

這是多麼足以令人深自警惕！眞正的戰鬥者底心是向着廣大的人民打開的，承受來自渺遠的年代起直至今日一脈相傳的人類的愛和陽光雨露的撫摩和滋潤。他不會也不可能永遠生活在寂寞裏；在淒風苦雨的時代裏度過零落的一生；他正因爲血管裏揚沸着健康的人民血液，會對生抱着積極進取的態度，對死無所畏懼，對寂寞不多加留戀；而代之以充溢着喜悅樂觀的感情。

在人民大衆快步邁進的廿世紀五十年代，堅強的革命者啊，你們決不再會寂寞，你們的行程上滿滿地繁殖着友誼的金色果實，到處伸展着同情的枝幹和迎合着先進者鼓舞的那些響朗的聲響。

你，擦去心上的陰影的戰士，緊握着同志們的臂膀大踏步前進吧！

本報一月份合訂本發售 定價九萬元

★美華照相館★
專攝 藝術人像 團體長片 結婚照相 宴會攝影 翻印字據 派司快照
金陵東路六〇一號八仙橋東 電話 八六九五七

江錦 菜 川
(1) 西海路三十一號 電話 八三〇四〇
(2) 羅浮路二十七號 電話 五五八五八